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Małgorzata Krakowiak
Czy możliwy jest brak dramatu 
w dramacie o śmierci? 
(Kwintet Andrzeja Stasiuka)
Nie pojmuję, dlaczego daliśmy się zastraszyć modzie 
i wyrzekliśmy się zadań ważnych, elementarnych, tak 
że tylko onieśmieleni i skrępowani przez swoją obron‑
ność duchowni przyznają się czasem do swoich religij‑
nych kłopotów1.
W tytule niniejszego tekstu pozwoliłam sobie na mało wyszukaną grę 
słowną. Sprowokowała mnie do niej lektura „sztuki telewizyjnej” – jak chce ją 
nazywać sam autor — z 1998 roku Andrzeja Stasiuka. Stasiuk napisał dramat. 
W tym wypadku są to dwadzieścia trzy sceny „obsłużone” przez pięć dramatis 
personae, umiejscowione (z różną częstotliwością i natężeniem) w siedmiu prze‑
strzeniach i dziejące się przez kilka godzin wyodrębnionych z ciągu paru dni. 
Słownikowe ramy dramatu zostały więc poprawnie wypełnione, co drobiazgowo 
przeanalizuję w dalszej partii tekstu. Pozostaje jeszcze pytanie: Wokół jakiegoż 
to ważnego wydarzenia bądź problemu krążą postacie, które pozwoliłam sobie 
określić nazwą równie dwoistą znaczeniowo, jak sam „dramat”? Otóż ognisko‑ 
wą Kwintetu stanowi śmierć: niby najnormalniejszy składnik życia, ale zawsze
nierozstrzygalny emocjonalnie, intelektualnie i światopoglądowo — stan, byt, 
element medialny? Wciąż można dyskutować nad definiowaniem śmierci. Nie‑
ustannie rozważa się generowane poprzez nią problemy, od obyczajowych i este‑
tycznych poczynając, przez etyczne, na eschatologicznych kończąc. Doświadcze‑
nie śmierci (oczywiście — cudzej) oznacza traumę, wywołuje życiowe konflikty, 
wyzwala poczucie nieszczęścia, a więc to, co określamy jako dramat właśnie.
1 Cz. Miłosz: Widzenia nad Zatoką San Francisco. Kraków 2000, s. 38.
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Czy Kwintet jest zatem dramatycznym dramatem o dramacie? Odpowiedź 
można by skwitować krótkim NIE, gdyby nie… no właśnie! Sam wybór tematu 
nigdy nie przesądzał i nie przesądza o randze przedsięwzięcia, aczkolwiek 
wyzwalał pewne oczekiwania odbiorcy, które dla twórcy stawały się i ułatwie‑
niem (zwracanie uwagi ze względu na powszechność, modę itp.), i trudnością 
(z uwagi na oczekiwania albo potwierdzenia odbiorczych wyobrażeń, albo — 
najlepiej — inspirującego zaskoczenia).
Śmierć to temat i problem odwieczny i nieustająco nośny — również w kul‑
turze współczesnej. Wiele powiedziano już o wypieraniu ars moriendi, o prze‑
mianach obyczajowości funeralnej, o formach racjonalnego opanowywania 
tajemnicy. Wnikliwa lektura prac Philippe’a Ariès2 i Zygmunta Baumana3 czy 
zbioru prac pod wymownym tytułem Śmierć jako norma, śmierć jako skandal4, 
dostarcza wielu informacji i skłania do przemyślenia sygnalizowanych kwestii. 
Współcześnie uporczywemu wypieraniu śmierci z życia towarzyszy zaintere‑
sowanie, wielce paradoksalne, możliwościami przetwarzania martwego ciała. 
Po co? By utrwalić nietrwałe lub uwiecznić wspomnienie. Przywołajmy opinię 
badaczki młodego pokolenia:
Stale odsuwając myśl o śmierci, odnosimy ją do Innych. To im przytrafia się 
śmierć, a nas chroni anonimowość. Czy naiwnie chcemy wierzyć, że jeśli cze‑
goś nie dostrzegamy, to przestaje to istnieć? Jednocześnie jesteśmy bardzo cie‑
kawi, jak wygląda śmierć Innego, tym chyba tłumaczyć możemy zainteresowa‑
nie wystawą trupów Körperwelten, czyli Światy cielesne Günthera von Hagensa, 
która odbyła się w Kolonii w 2000 roku i obejrzało ją ponad milion ludzi. […] 
Wystawa odbyła się także w aurze skandalu, Plastinaten wzbudziły kontro‑
wersje, a twórca wystawy tłumaczył się, że miała ona mieć jedynie walor edu‑
kacyjny. Jednak wydaje się, że celem Hagensa i odwiedzających była przede 
wszystkim próba podejrzenia śmierci5.
Cytowana tu Monika Malczak odwołała się również, by zobrazować poru‑
szane zagadnienie, do jednego z dramatów Stasiuka: Solo — drugiej z owych 
(edytorsko) tytułowych Dwóch sztuk (telewizyjnych) o śmierci. Wspomagając się 
autorytetem Przemysława Czaplińskiego6, konstatowała:
Dlaczego sztuki te są „telewizyjne”? […] śmierć ciekawi bohaterów, ponieważ 
jest osobnym spektaklem. Stosunek do drugiego człowieka i świata opiera się 
2 Zob. Ph. Ariès: Człowiek i śmierć. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1989.
3 Zob. Z. Bauman: Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia. Warszawa 1998.
4 Zob. Śmierć jako norma, śmierć jako skandal. Red. W. Kuligowski i P. Zwierzchowski. Byd‑
goszcz 2004.
5 M. Malczak: Nieśmierć — czyli śmierć pozbawiona sensu. „Fraza” 2006, nr 54—55, s. 139.
6 Zob. P. Czapliński: Mikrologi ze śmiercią. Motywy tanatyczne we współczesnej literaturze polskiej. 
Poznań 2001.
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na obserwowaniu, a relacje społeczne to związek między widzem a obrazem. 
Tym samym, poprzez oglądanie zastępczo przeżyć można życie, bo przecież 
bohater Solo nie chce poznać śmierci, on chce ją tylko zobaczyć7.
Ciekawość mordercy z Solo nie zostaje zaspokojona. Autor wkłada zaś 
w jego usta następujące zdania:
Wszystko się tak kończy. Byle jak. Żyjesz, żyjesz i ni z tego, ni z owego kitujesz.
oraz:
Myśli się o tym i myśli nie mogą przejść na drugą stronę, zupełnie jakby to 
była rzecz [podkr. — M.K.]8.
Prymitywny bohater raptem zaczyna filozofować i to prowadzi go do osob‑
liwego wniosku: reifikacji śmierci. Wszystko sprowadza się zatem do materii 
i w niej się zamyka.
Publikując w 1998 roku Dwie sztuki (telewizyjne) o śmierci, nie mógł Stasiuk 
przewidzieć, że na początku nowego tysiąclecia powstanie w Chicago firma pro‑
dukująca diatanaty, czyli syntetyczne diamenty z węgla uzyskiwanego z kre‑
macji ludzkich zwłok, a polska kulturoznawczyni, Ewa Domańska, podsumuje 
doniesienia o tym następującymi słowami:
Diatanat znosi binarną opozycję pomiędzy nieobecnym zmarłym a obec‑
nym trupem. Wypełnia horror vacui, pustkę, która powstała po śmierci bliskiej
osoby, wypełniając ją substytutem. […] Diament, najtwardszy minerał znany 
człowiekowi, gwarantuje wieczność; wieczność, która przekracza historię zba‑
wienia9.
Historia zbawienia i materia (jaka i jak jest nam znana); rugowanie umie‑
rania z codzienności i osobliwa nekrofilia — czy w tym pomieszaniu pojęć 
znajdziemy jakiś sens? Wydaje się, że obrazuje ono stosunek współczesnego 
człowieka do śmierci, śmierci uporczywie oswajanej przez kulturę popularną. 
Powszechność śmierci wyzwala chęć do ujęć banalizujących, ale te w żaden spo‑
sób nie niweczą poczucia (tudzież: przeczucia), że ma się do czynienia ze zja‑
wiskiem ważnym i tematem poważnym. Jak w tej konfliktowej — intelektual‑
nie i artystycznie — sytuacji odnajduje się Andrzej Stasiuk? Jest to autor, który 
odniósł sukces. Jest znany. Mierzy się z różnymi formami — od wierszy, przez 
7 Ibidem, s. 140.
8 A. Stasiuk: Solo. W: Idem: Dwie sztuki (telewizyjne) o śmierci. Wołowiec 1998, s. 29, 33.
9 E. Domańska: Diatanaty. Prochy, diamenty i metafizyka obecności. „Czas Kultury” 2005, nr 3—4, 
s. 61.
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artykuły i felietony, opowiadania i powieści, do esejów. Podejmuje też (czasem 
na zamówienie) próby dramaturgiczne. Obserwuje świat i go komentuje.
Od 1995 roku w Polsce obowiązywało moratorium na orzekanie kary 
śmierci. W znowelizowanym w 1997 roku Kodeksie Karnym kary tej już nie 
przewidziano i ostatecznie przestała ona istnieć w polskim systemie karnym 
z dniem 1 września 1998 roku. W tym samym roku, nakładem Stasiukowego 
Wydawnictwa Czarne ukazały się Dwie sztuki (telewizyjne) o śmierci. Bohaterami 
obu są mordercy osadzeni w więzieniu (przestrzeni autorowi znanej i już arty‑
stycznie przetwarzanej w Murach Hebronu), obsesyjnie zaciekawieni śmiercią. 
Bohater monodramu Solo zdaje się oczekiwać na wykonanie wyroku, natomiast 
bohater Kwintetu raz po raz sugeruje, że wyroki śmierci należą już do przeszło‑
ści. To doświadczenie nie będzie dotyczyć Mężczyzny z Kwintetu, więc jego 
brak próbuje on sobie zrekompensować, wypytując Strażnika o to, jak kiedyś 
wyglądały egzekucje skazańców. Postanowił się więc Stasiuk zmierzyć z tema‑
tem wyjątkowo poważnym, moralnie drażliwym, a nadto — aktualnym, przy 
czym nie potraktował go farsowo. Co udało mu się osiągnąć w tym niewątpli‑
wie trudnym przedsięwzięciu?
Śmierć należy do tematów wielkich, a te zawsze sprawiają twórcom kło‑
poty. Nie poddają się bowiem łatwo werbalizacji. Indywidualne doświadczenia 
pozwalają stwierdzić, że tajemnicy albo w ogóle nie jesteśmy w stanie wyrazić 
(i dobrze będzie, gdy uda nam się osiągnąć choćby moment olśnienia — uchwy‑
cenia sensu), albo — niekiedy — niektórzy z nas „tłumaczą” ją, bełkocząc. Tak 
opowiedziana została historia zbawienia:
Prorocy izraelscy pisali językiem bełkotliwym, klucząc w myślach, ciągnąc 
i powtarzając się po kilka razy, jak gdyby dla pomnożenia wierszowego — 
dowodził przed kilkudziesięciu laty Jerzy Stempowski. […] Prorocy czytani 
są już od paru tysięcy lat przez wierzących i niewierzących. Prorocy są wiel‑
kimi pisarzami. Wynika to stąd, że prorocy mówili o wielkich sprawach swego 
narodu i że wielkość ta przywarła na zawsze do ich niedołężnego języka10.
Przed kilkunastu laty z kolei Jarosław Marek Rymkiewicz, zniesmaczony „ter‑
rorem szyderców” w literaturze, przestrzegał:
Wyśmiewanie się z życia i śmierci jest czymś bardzo łatwym i średnio poży‑
tecznym, bo kto się śmieje, ten się broni, ten się zasłania i nie chce wiedzieć. 
A śmiech nie wchodzi, nie może wejść głęboko w tajemnice istnienia, raczej 
zatrzymuje się na jego powierzchni. Żeby przeniknąć w głąb życia, w jego 
tajemnice, trzeba myśleć poważnie11.
10 J. Stempowski: Mała Apokalipsa dla inteligencji warszawskiej. W: Idem: Szkice literackie. T. 1: Chi-
mera jako zwierzę pociągowe 1926—1941. Warszawa 2001, s. 41.
11 J.M. Rymkiewicz: Terror szyderców. Z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawiają 
T. Majeran i D. Suska. „Fronda” 1996, nr 6. Swego rodzaju dopełnieniem tej myśli będą, zdecydo‑
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Stasiuk wyśmiewać się nie zamierzał. Mało tego, wybrał nawet formę dra‑
matu, który pozwala operować rozmaitymi tworzywami jednocześnie, a owa 
heterogeniczność, potencjalnie przynajmniej, sprzyjać może „wyrażeniu nie‑
wyrażalnego”. Zmierzając do odpowiedzi na tytułowe pytanie o brak dramatu 
w dramacie, przyjrzyjmy się Kwintetowi dokładniej.
W składających się nań dwudziestu trzech scenach występuje, jak już wspo‑
mniałam, pięcioro bohaterów: Mężczyzna, Kobieta, Strażnik, Ksiądz, Szef. Co 
o nich wiemy? W centrum zainteresowania jest Mężczyzna, który odsiaduje 
w więzieniu karę za jakąś zbrodnię. Rozmawiająca z nim Kobieta — dzienni‑
karka zamierzająca napisać o nim sensacyjny (domyślnie) artykuł — mówi:
Wcześniej był pan zwykłym przeciętnym obywatelem. Miał pan rodzinę, pracę, 
można powiedzieć: obywatel, ojciec, całkiem poprawny członek społeczeń‑
stwa12.
Nie poznamy innych szczegółów. Niczego nie dowiemy się także o prze‑
stępstwie, które popełnił. Może było to morderstwo na tle seksualnym? W prze‑
ciwnym razie po co mówiłby do Kobiety:
Wie pani, żeby znaleźć ten początek, to trzeba by się cofnąć jakieś dziesięć, 
może piętnaście lat. Pamiętam, też było upalnie jak dziś, lipiec, słońce… Bo to 
w ogóle ma związek z upałem, z tym, że ludzie się pocą, pani rozumie, z tym, 
że skóra robi się wilgotna…
(K, s. 70)
Po chwili jednak zaczyna ją zwodzić, opowiadając o ulotności pamięci. Czytel‑
nik (tudzież widz) wie jednak, że Mężczyzna gra. Dosłownie i w przenośni. 
Zabawia się grą w niby ‑szachy, której reguł sam nie zna, a jednocześnie je rea‑
lizuje:
Ksiądz:
Ale ja nie znam zasad. Nigdy nie grałem.
Mężczyzna:
To nieważne. Niech ksiądz gra jak potrafi. Ja też właściwie nie znam. Wymyś‑ 
lam sobie.
(K, s. 52)
wanie wcześniej wyartykułowane, słowa Miłosza: „Mąż pobożny i bogobojny jest, śmiem twier‑
dzić, wyższym okazem człowieka niż ruchliwy szyderca, chętnie nazywający siebie »intelektuali‑
stą« i dumny ze swojej zręczności w posługiwaniu się ideami, które bierze za swoje własne, choć 
otrzymał je w lombardzie, zastawiając prostotę serca”. Cz. Miłosz: Widzenia…, s. 38.
12 A. Stasiuk: Kwintet. W: Idem: Dwie sztuki…, s. 40. Kolejne cytaty z tej sztuki lokalizuję w tek‑
ście głównym i oznaczam skrótem K z podaniem numeru strony.
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Gra też, czyli manipuluje, prawdą i pamięcią. Raz mówi: „Proszę pani, ja już 
nie pamiętam, jak wygląda kobieta” (K, s. 71), by w kolejnej scenie odpowiedzieć 
Strażnikowi: „Tak się jakoś składa, że wszystko pamiętam [podkr. — M.K.]” 
(K, s. 75). Skrupulatnie natomiast określa swój obecny status: „Już rok tu jestem, 
rok i dwa tygodnie” (K, s. 71) — informuje Kobietę. Z dialogu z Księdzem doty‑
czącego spowiedzi dowiadujemy się czegoś jeszcze:
Mężczyzna:
Ja nie mam kaesa.
Ksiądz:
Do tego nie trzeba mieć kaesa, jak mówisz. Normalni ludzie też to robią. Zresztą 
kilka lat temu na pewno byś miał.
Mężczyzna:
Czekałem, aż ksiądz to powie.
Ksiądz:
Bo to prawda.
(K, s. 63)
Oznacza to, że dopuścił się zbrodni, a osądzony został w czasie obowiązywa‑
nia moratorium na orzekanie kary śmierci. To stanowi dla niego swego rodzaju 
problem. Indaguje i Księdza, i Strażnika, bo chce wiedzieć, co myśleli, czuli, 
mówili i jak się zachowywali skazańcy. Ponieważ się tego nie dowiaduje, sam 
się wiesza. Nie bardzo wiemy — dlaczego? Czy samobójstwo misternie zaplano‑
wał, czy myśl o nim podjął impulsywnie? Powiesił się na pasku, który zostawiła 
w pomieszczeniu odwiedzin, skłoniona do striptizu, Kobieta. Wcześniej jednak 
regularnie się gimnastykował, a nawet, zgodnie z sugestią Księdza, odmawiał 
modlitwy.
W tym kontekście okazuje się, że Kwintet jest sztuką o niezaspokojonej cie‑
kawości: Kobieta nie poznała prawdy o Mężczyźnie, choć było to jej zamiarem; 
czytelnik nie poznał motywacji Mężczyzny; Mężczyzna nie dowiedział się, jak 
wygląda wykonywanie wyroków śmierci. Co osiągnął, zabijając się? Tego też się 
nie dowiemy. Dane jest nam tylko obserwowanie jego zachowań. Behawioral‑
ność opisu w połączeniu z więzienną scenerią (większość scen umiejscowiona 
została w celi, pomieszczeniu odwiedzin, korytarzu lub enigmatycznie okreś‑ 
lonym — „pustym pomieszczeniu”) i nienachalnymi uwagami autora, dotyczą‑
cymi filmowego kadrowania niektórych scen (np. sceny 15, pantomimicznej, zło‑
żonej jedynie z didaskaliów, traktujących o goleniu się Księdza przed lustrem) 
pozwalają dostrzec wpływy formalne francuskiej Nowej Fali, uniwersalizującej 
egzystencjalną niepewność — jakiś ktoś, gdzieś, nie wiadomo co i po co…
Dość zabawnie przedstawia się zdawkowa charakterystyka występujących 
w Kwintecie osób. Mężczyzna i Kobieta to blondyni. Kolor włosów łączy ich 
i wyróżnia. Mężczyzna jest ciut starszy od Kobiety (on: 30—35 lat, ona: 25—30) 
— jak należy. Pozostali trzej bohaterowie są ciemnowłosi, przy czym Ksiądz 
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i Strażnik opisani zostali identycznie: „lat 45—50, ciemnowłosy, łysiejący, tro‑
chę otyły” (K, s. 36). Obaj ci „funkcjonariusze więzienni” — ten niby od ducha 
i ten niby od materii — zostali zrównani. Równoległą też, modulacyjną, pełnią 
w dramacie funkcję: pozwalają nam podejrzeć zachowania Mężczyzny i upraw‑
dopodobniają wygłaszane przez niego, nieliczne zresztą, kwestie. Usytuowany 
w „życiu obok”, poza więzieniem, Szef dziennikarki jest ciemnowłosy jak Ksiądz 
i Strażnik (on moduluje zachowania Kobiety), szczupły jak ona oraz wyjątkowo 
„wypielęgnowany”, w przeciwieństwie do „muskularnego” Mężczyzny, który 
nadto wykazuje „lekką tendencję do łysienia” — jak Strażnik i Ksiądz. Widać, 
więzienie źle wpływa na porost włosów.
Geometryczny rysunek, który wyłania się z analizy autorskiej charaktery‑
styki bohaterów, już na wstępie pozwala oczekiwać, że prezentowana historia 
będzie dość banalna i przewidywalna. Są on i ona, więc zaistnieje między nimi 
jakaś interakcja damsko ‑męska. Jest Strażnik i jest Ksiądz, więc podjęte zostaną 
problemy winy i kary. Jest wypielęgnowany Szef, który w swym bezpiecznym 
gabinecie nie kala się rzeczywistością więzienną, więc na pewno okaże się bez‑
dusznym indywiduum. I oczekiwania nasze zostają spełnione! Element niewiel‑
kiego zaskoczenia pojawia się w finale z powodu śmierci więźnia. Nie zapobiegł 
jej ani Strażnik, który widział wcześniej i striptiz, i zostawiony przez Kobietę 
pasek, ani Ksiądz, którego obecność ani nie pomogła w niczym Mężczyźnie, 
ani nie wniosła znaczącego pierwiastka metafizycznego do problematyki suge‑
rowanej w sztuce. Cały Kwintet jest uderzająco jednorodny — w sferze języka, 
w projekcie przestrzeni i gestów. Chciałoby się również dodać za przedwojen‑
nym recenzentem Znachora Tadeusza Dołęgi ‑Mostowicza:
Postaci też jak w filmie — zwłaszcza polskim: wszystkie wymiary mają, 
wymiaru wewnętrznego nie13.
Owa jednolitość obejmuje także, prócz formalnej, warstwę ideową: wszyscy 
partycypują w złu, choć i ono zostaje tu „spłaszczone”, zbanalizowane. Prócz 
ciekawości nie ma tu niczego, co pociągałoby ludzi. Podglądają bohaterowie, 
a za ich pośrednictwem także czytelnicy czy widzowie. Zbrodnia, dramat, nie‑
szczęście zostają zredukowane do sensacji. Może szkoda? Nie dziś zauważono 
jednak,
że ludzkość cierpi na tak zwany complexe spectaculaire. Że podgląda świat z cie‑
kawością smarkacza, który przez dziurkę od klucza, w nocy, zagląda do pokoju 
rodziców i podpatruje tajemnice miłości i istnienia. Podglądowiczostwo 
wydaje mi się znamienną cechą naszego czasu14.
13 K. Wyka: Mostowicz -Dołęga Tadeusz: „Znachor”. „Nowa Książka” 1937, z. 5, s. 272.
14 B. Miciński: Z notatnika. W: Idem: Pisma. Eseje, artykuły, listy. Kraków 1970, s. 192. 
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Przytoczone słowa zanotował Bolesław Miciński na początku lat czterdzie‑
stych XX wieku, ale od tamtych czasów nic nie straciły na aktualności. Wydaje 
się tylko, że właściwie odnoszą się one do zjawiska społecznego o charakterze 
ponadczasowym: biernego podglądania w poczuciu absolutnej neutralności 
etycznej. Pogapimy się, pogapimy i … I co z tego? O rzeczach ważnych i trud‑
nych nie mówimy, bo uważamy, że są niewyrażalne czy dlatego, że nie bardzo 
wiemy, co jest ważne?
W analizowanym dramacie Stasiuka nawet śmierć jest nijaka. Materia sta‑
nowi nieprzenikalną barierę poznania. Brakuje tutaj jednego z członów sytuacji 
dramatycznej, którą współtworzą dobro i zło. Józef Tischner tłumaczył:
To, co dzieje się między człowiekiem a człowiekiem, jest dobre lub złe. Nie 
można pomyśleć istoty dramatu bez pojęcia dobra i zła. Osoby uczestniczące 
w dramacie widzą i rozumieją siebie w perspektywie aksjologicznej i agatolo‑
gicznej. Ich myślenie jest myśleniem wedle wartości. Nie znaczy to, że uczest‑
nicy dramatu mają „obiektywne” pojęcie dobra i zła. Wystarczy im ich „subiek‑
tywne” odczuwanie lub przekonanie. W oparciu o nie uciekają od zła i dążą do 
dobra. Zwycięstwo zła uważają za tragedię15.
W innym miejscu zaś przekonywał:
Biorąc udział w dramacie, człowiek mniej lub bardziej jasno wie, że w jego ręku 
jest zguba i ocalenie. Być osobą — istotą dramatyczną — to wierzyć, że ma się 
w ręku swą zgubę i swe ocalenie16.
Cytując filozofa, przenieśliśmy się z poziomu dramatu rozumianego jako rodzaj 
literacki na poziom analizy międzyludzkich spotkań i konfliktów. Czytany z tej 
perspektywy Kwintet okazuje się zgoła niedramatycznym utworem.
Łatwo wyobrazić sobie głosy oponentów, mówiących, że nie o to przecież 
Stasiukowi chodziło. Kto rozsądny czyta literaturę popularną w kontekście roz‑
praw filozofów? Może i tak, ale zalecenie „rozsądnego stylu odbioru” zaczyna 
przedstawiać nikłą wartość, gdy uwzględnimy inne utwory Stasiuka, dotyczące 
podobnych, jak w Dwóch sztukach (telewizyjnych) o śmierci, kwestii. Sięgnijmy do 
Końca starej śmierci z tomu Tekturowy samolot:
Wciąż próbuję zgadnąć, co zmieniło się w strukturze fenomenu śmierci, w któ‑
rym momencie utracił on zdolność organizowania kultury. Bo przecież jest rze‑
czą oczywistą, że tylko świadomość śmiertelności uczyniła z nas ludzi. Powrót 
do zwierzęcości nie jest domeną zabójców. W znacznie większym stopniu staje 
się on udziałem ofiar, które umierają w zupełnej samotności — właśnie tak jak 
umierają zwierzęta, dla których śmierć jest czystą, pozbawioną sensu trwogą. 
Bezinteresowność zbrodni zrywa między katem i ofiarą resztki solidarności. 
15 J. Tischner: Myślenie w żywiole piękna. Kraków 2004, s. 153.
16 Ibidem, s. 149.
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[…] Śmierć przestała być zdarzeniem społecznym. […] Między nią a nami 
nie ma żadnych pośredników, żadnych sensów, nie ma nic. Jesteśmy w stanie 
przyjąć ją jako coś całkowicie indywidualnego, coś, co dotyka nas w absolutnej 
samotności17.
Okazuje się, że uwagi te potwierdzają autorskie zainteresowanie tematami 
śmierci, zła i reagowania na nie. Mogą też być rozpatrywane jako swoiste pogłę‑
bienie, jakże schematycznie zarysowanej, problematyki Kwintetu, tym bardziej 
że poprzedza je motto z więziennej piosenki: „Żeby się zabawić, trzeba kogoś 
zabić”18. Nieobca jest też pisarzowi refleksja dotycząca kłopotów w komuniko‑
waniu wielkich, ważkich spraw. Oto, co napisał o marszach organizowanych 
w reakcji na bezsensowne zabójstwa:
Tłum pozornie wybiera ciszę jako formę ekspresji. W istocie jest odwrotnie. To 
bezsensowny akt narzuca milczenie i  degraduje ludzką wspólnotę do 
poziomu stada porażonego niemotą [podkr. — M.K.]. Komunikacja 
zostaje zepchnięta w mglistą dziedzinę emocji i szczątkowego obrzędu19.
Reporterski zmysł obserwacji wzbogacony zostaje tu ciekawymi przemyś‑ 
leniami, czyli tym, czego brakuje Kwintetowi. Lektura niefabularnej prozy Sta‑
siuka stanowić może inspirację i dopełnienie dialogu zarysowującego się właś‑
ciwie dopiero na pozatekstowej, względem Kwintetu, płaszczyźnie: nadawca — 
odbiorca.
Zapewne Stasiuk lepiej czuje się w roli prozaika niźli dramaturga. Jest 
w stanie wyrazić więcej i dobitniej, gdy pisze nacechowane autobiograficznie 
lub eseizowane utwory prozatorskie. Potencjalna, autentyczna zarazem, dra ‑
mat urg ia Kwintetu staje się możliwa do uchwycenia dopiero poza tekstem 
dramat u — w obszarze zasugerowanych pytań czytelnika i niejednoznacz‑
nych odpowiedzi autora, skrywającego się za dość enigmatycznie (na dodatek) 
zarysowaną akcją.
Niestabilność znaczeń i niejasne motywacje działań postaci pozwalałyby 
jednocześnie odbierać Kwintet jako iście nowoczesny, a właściwie ponowo‑
czesny, dramat, jak chce tę kategorię rozumieć Paweł Demirski20. Tylko czy tak 
17 A. Stasiuk: Koniec starej śmierci. W: Idem: Tekturowy samolot. Wołowiec 2001, s. 22—23.
18 Ibidem, s. 16.
19 Ibidem, s. 23.
20 Zob. P. Demirski: Teatr dramatopisarzy. „Krytyka Polityczna” 2007, nr 13. Po lekturze mani‑
festu Demirskiego oraz Wstępu R. Pawłowskiego do Pokolenia porno i innych niesmacznych utworów 
teatralnych, Dariusz Nowacki zanotował: „Co to znaczy, że czytamy, a nie powinniśmy? Nie cho‑
dzi oczywiście o odmowę lektury, lecz o potrzebę zorganizowania lektury zupełnie innego typu. 
Pawłowski powiadamia, że na zgromadzone w jego antologii dramaty należałoby spojrzeć tak, 
jak zwykliśmy przyglądać się świadectwom socjologicznym, biorąc je ponadto za projekty (szkice, 
bruliony, wstępne scenariusze), godząc się na ich »niedoskonałość« i »niegotowość«. Z kolei Demir‑
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zwany potencjał sceniczny utworu okazałby się w pełni wystarczający? Jeśliby 
się postarać…
Podobne dywagacje nie zmienią jednak faktu, że Kwintet jest nieskompli‑
kowaną, operującą stereotypami i precyzyjnie skomponowaną sztuką — jedną 
z form wypowiedzi, pozwalającą autorowi wyrazić istotne dlań treści, a nade 
wszystko — pytania zapośredniczone w języku. Na wiele z owych trudnych 
pytań Andrzej Stasiuk sam nie znajduje jeszcze odpowiedzi i może z tego 
powodu nie zdobył się w 1998 roku na skuteczne zakomunikowanie swych wąt‑
pliwości, dotyczących kształtu współczesnej kultury oraz spraw ostatecznych, 
z wykorzystaniem innych niż językowe kodów teatralnych.
ski w ogóle kontestuje »sztuki dobrze napisane, posiłkujące się wartościami i zasadami obowiązu‑
jącego dyskursu«. Z lektury jego dzieł […] aż nadto wyraźnie wynika, że twórca ten równie nie‑ 
chętnie i podejrzliwie traktuje nie tylko fabułę, ale i inne kategorie należące do tradycyjnej gra‑
matyki tekstu (akcja, kreacja postaci, motywacja, kompozycja, struktura itd.); pożądane stany 
to brak stabilnych znaczeń, uchwytnych skupisk myśli, uporządkowania i spójności. Rzecz jasna, 
efekt to zamierzony, ponadto mający […] ideologiczne uzasadnienie: teksty dramatyczne posiada‑
jące ręce i nogi, o których dałoby się mówić »po bożemu«, czyli z zastosowaniem standardowych 
narzędzi analizy i interpretacji, to teksty napisane w języku wroga, a więc mowie wspierającej 
liberalny ład, podtrzymującej dominującą narrację kulturową. W tym wyobrażeniu tradycyjny dra‑ 
maturg i jego komentator to figury bodaj moralnie podejrzane […]”. D. Nowacki: Kto im dał
skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001—2010). Katowice 2011, s. 163. Nieprzystawalność Kwin-
tetu do podobnych „odważnych” tez bierze się stąd, że jest to utwór bardzo gotowy i zamknięty 
formalnie.
Małgorzata Krakowiak
Is a Dearth of Drama Possible in a Drama about Death 
(Kwintet by Andrzej Stasiuk)
Sum mar y
A play on words present in the article’s title paves the way for the analysis of the work by 
A. Stasiuk. As it has been shown, the work is constructed according to all formal schemes of drama 
as a literary genre. The only innovative character (not very original though) lies in the elements of 
the television‑like quality employed by Stasiuk, e.g. close‑ups and scene/frame restriction. How‑
ever, what is more significant to the analysis is the hidden meaning of the drama. The attitude 
toward death is the theme in Kwintet. As it comes to the surface, conflicts aroused by different 
natures of death — the inflicted as well as the observed ones — are at most mentioned by the 
author himself. Despite the potential implicit at least theoretically in the adopted form (plurality 
of mediums favors the articulation of complex and difficult things), the form did not contribute to 
any clear expression of multifaceted issues.
M. Krakowiak: Czy możliwy jest brak dramatu… 227
Małgorzata Krakowiak
Est‑ce que le manque de drame est possible dans un drame sur la mort ?  
(Kwintet [Quintet] d’Andrzej Stasiuk)
Résumé
Le jeu des mots, utilisé dans le titre de l’article, détermine da direction de l’analyse de 
l’oeuvre. L’auteur prouve que l’oeuvre répond à tous les régimes formels du genre littéraire : drame. 
La seule innovation (bien que cette solution ne soit pas très originale) sont des éléments du 
« caractère télévisuel », projetés par l’auteur : rapprochements, limitations du cadre. La seconde 
signification du drame/dramatique est pourtant plus importante pour l’analyse. Le thème de 
Kwintet est l’attitude à la mort. Il s’avère que les conflits générés par de différentes facettes de la 
mort — donnée, observée — sont à peine signalés par Stasiuk. La forme adoptée, malgré un poten‑
tiel théorique y résidant (la multitude des matériaux facilite l’articulation des affaires grandes et 
complexes), n’a pas contribué à l’expression de la diversiforme de la problématique abordée.
